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Capítulo I

Viernes, 8 de noviembre de 1833. Cementerio de la Iglesia de Saint John, 
en Hackney, al nordeste de Londres.
Seis días después del asesinato de Jacob Trewartha, Scotland Yard se 
había decidido a restituirle el cuerpo de su amigo. Las bajas tempe-
raturas habían permitido que la espera se eternizase. No se atrevían a 
deshacerse del cadáver porque la defensa había solicitado al tribunal la 
autorización para realizar una nueva autopsia. Según le había explica-
do el inspector Holden Brown, el día anterior el juez Blansfield había 
rechazado el pedido y ordenado que se procediese con las exequias. 

Allí se encontraba él, en esa fría aunque soleada tarde de otoño, 
despidiendo al único amigo que había tenido. Nadie lo acompañaba, 
excepto los dos sepultureros y un pastor que declamaba el responso de 
manera mecánica a cambio de unos peniques. Estaba completamente 
solo, en esa instancia y en la vida. En suelo bengalí habían quedado las 
dos personas a las que había amado entrañablemente, su esposa Sally y 
su pequeño hijo Angus, víctimas de la malaria que diezmaba la región. 
Habían fallecido con un día de diferencia, primero Angus, después 
Sally, que se había dejado morir, devastada por la enfermedad y por la 
pena al enterarse de que su hijo de cinco años acababa de partir.

Había sobrevivido alentado por Jacob; con su espíritu práctico e 
impaciente, lo había sacudido exigiéndole que se repusiera. En reali-
dad, lo había hecho sentir necesario, sobre todo cuando comenzaron 
el negocio paralelo de la venta de opio. 

Tampoco olvidaría el apoyo que había significado durante las pri-
meras semanas después de la muerte de Sally y de Angus la silenciosa 
y estable presencia de Sri Sananda, al que Sally y su amiga Ysella 
Bamford, la primera esposa de Jacob Trewartha, habían querido y 
admirado. 
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Sri Sananda lo había ayudado a asistir a su hijo y a su esposa hasta 
que expiraron, e incluso se quedó a su lado después del entierro. Se 
instaló en su casa, pese a las responsabilidades que lo aguardaban en 
el ashram, una especie de monasterio al que se acercaban a diario los 
muertos de hambre para ser alimentados y los necesitados de consuelo 
para ser consolados, y donde Sally e Ysella habían colaborado y rea-
lizado tareas de beneficencia con el joven pastor Trevik Jago, de ideas 
demasiado modernas y liberales para su gusto.

Durante aquellos días tras los funerales de Sally y de Angus nada le 
había importado, ni siquiera que el extraño indio dispusiese un jergón 
en el suelo y se echase a dormir en el corredor, frente a su dormitorio. 
Tal vez había decidido quedarse, convencido de que se volaría la tapa 
de los sesos. No estaba equivocado: la idea lo perseguía, e incluso había 
intentado llevarla a cabo, solo que, cuando fue a buscar la pistola, no 
la halló en el cajón donde solía guardarla. Tiempo después Jacob le 
contó que Sananda le había ordenado que la escondiese. Trewartha, 
que detestaba al sabio indio con la misma pasión que lo respetaba y le 
temía, obedeció y se llevó la pistola a su casa. Se la devolvió meses más 
tarde cuando Sananda se lo indicó, persuadido de que el suicidio ya no 
formaba parte de sus planes.

Aún recordaba las primeras palabras que habían intercambiado, 
Sananda y él, varios días después del entierro, cuando despertó de una 
borrachera con una resaca monstruosa, y el sabio lo atendió con amo-
rosa disposición.

— Gracias, Sri — le dijo después de que le alcanzara la bacinilla 
para vomitar.

— No me llames Sri. Llámame Sananda.
— ¿Por qué no Sri? 
— Es solo un título que me ha dado la gente — dijo con simpleza.
Los días transcurrían en un silencio que lo desconcertaba, pues no 

lo incomodaba; por el contrario, lo serenaba. Para su sorpresa, le gus-
taba ubicarse junto al indio mientras este se sentaba sobre la alfombra 
de la sala con los pies cruzados y se quedaba dormido en esa extraña 
posición; al menos, parecía dormido. Una calma difícil de describir se 
cernía sobre la casa, sobre su cuerpo y en especial sobre el ritmo de 
su corazón. No había felicidad, tampoco tristeza; se trataba de una 
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 sensación de sosiego que en esa instancia, frente al féretro de su amigo, 
habría añorado experimentar de nuevo.

Alzó la vista, y allí, del otro lado del foso, se hallaba el hombre cuyo 
recuerdo acababa de evocar: Sri Sananda. Dio un paso atrás de manera 
instintiva, asustado por la posibilidad de que se tratase de una visión. 
Había bebido, pero no tanto para alucinar. Recordó que Jacob le había 
contado que el viejo sabio había llegado a Londres con los cuadernos 
que Ramabai le había robado antes de escapar. La joven princesa había 
demostrado una vez más su astucia al confiárselos a su guía y maestro. 

Sri Sananda le sonrió. El gesto lo tranquilizó y le resultó de una 
familiaridad asombrosa. Llevaba una capa gruesa enroscada en torno 
al cuerpo y la cabeza cubierta por un gorro de fieltro similar a un fez y 
se apoyaba en el cayado de un pastor. Su exótica apariencia le mereció 
un vistazo despreciativo del pastor, que apuró las últimas líneas del res-
ponso con la voz endurecida. Cerró el breviario y asintió en dirección a 
los sepultureros, que hicieron descender el féretro en el foso sirviéndose 
de cuerdas. Tras algunas paladas de tierra, el clérigo se despidió con 
un severo saludo después de haber echado dentro de la faltriquera los 
tres peniques prometidos. Se los entregó sin lamentarlo, pese a que se 
trataba de una fortuna para él dada su precaria situación financiera. 

Permaneció un rato mirando cómo la tierra iba cubriendo el ataúd. 
Sananda bordeó el foso y se ubicó a su lado. 

— ¿Cómo has sabido que estaba aquí? — lo interrogó— . Creí que 
era un secreto.

— Recordé que Sally hablaba siempre de su pueblo natal, de Hack-
ney. Imaginé que habías venido aquí a buscar refugio.

«Buscar refugio», repitió para sí, y juzgó acertada la expresión.
— Londres se ha convertido en un sitio indeseable — confesó— . 

Todos me buscan, acreedores y periodistas. No tenía paz.
— Lo sé. 
— ¿Por qué estás aquí?
— A Sally no le hubiese gustado que te dejase solo en este mo-

mento.
— Gracias — atinó a mascullar, afectado por la respuesta.
Cruzaron el terreno en silencio. La noche iba cayendo poco a poco, 

inexorablemente. El único sonido lo componía el delicado golpe del 
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cayado de Sananda sobre el suelo. Sintió alivio de contar con la compa-
ñía de ese hombre, incluso alegría. ¿Por qué estaba allí? Sananda sabía 
que tanto él como Jacob habían planeado deshacerse de Ramabai. ¿Qué 
locura se había apoderado de ellos? Sacudió la cabeza, chasqueó la len-
gua, pero Sananda no dijo nada, ni siquiera alzó la vista para mirarlo.

— ¿Regresarás a Londres?
— No — contestó el indio— . Es tarde y he despedido al birlocho 

que me condujo hasta aquí. ¿Dónde te alojas tú?
— En una posada, a pocas calles de aquí. Vamos — dijo, y le indicó 

el camino.
El tabernero se decidió a darle una habitación al extraño del cayado 

solo cuando este puso una corona sobre el mostrador y aceptó llevarle 
una cena para dos cuando le prometió una cifra similar. 

Media hora más tarde, después de haberse lavado y cambiado la 
camisa, llamó a la puerta de la habitación contigua. Sananda le abrió 
y lo invitó a entrar. La cena estaba servida. Aunque hacía días que no 
comía decentemente, no tenía apetito. Lo había perdido todo, incluso 
la dicha que procuraba un buen plato de comida. Notó que sobre la 
mesa no había cerveza, sino una tetera. Sananda no le permitiría em-
borracharse; lo obligaría a enfrentarse a sus errores y a sus demonios 
en un incuestionable estado de sobriedad.

Contra todo pronóstico, y tras un primer bocado, le volvieron las 
ganas de comer. La cena transcurrió sin palabras y le recordó a las 
compartidas con el sabio después de las muertes de Sally y de Angus. 

No supo por qué empezó a hablar y a soltarle la verdad si no había 
bebido una gota. La lengua se le aflojaba si bebía, defecto que Jacob le 
había reprochado en muchas ocasiones. Sobrio, era un hábil simulador. 
Con Sananda, nada era como debía ser.

Le contó lo de las actividades ilegales que iniciaron con el opio 
e intentó justificarse alegando que la Compañía merecía ser estafada 
como ella estafaba a diario al pueblo indio desde hacía décadas. Le 
refirió acerca de las amantes que desfilaron, una después de otra, tras 
la muerte de Sally, jóvenes nativas pobres y, por tanto, vulnerables. 
Evocó a una en particular, a la que había obligado a abortar; la mu-
chacha, de solo dieciséis años, murió días más tarde devorada por 
una infección. Lloró al recordarla consumirse delante de sus ojos. Se 
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pasó las manos varias veces por el rostro para secarse las lágrimas y 
para espabilarse. 

Le confesó lo peor, el plan urdido para deshacerse de Ramabai y 
de las pequeñas, un lastre demasiado pesado para Jacob Trewartha, que 
deseaba cumplir su sueño: convertirse en el presidente de la Corte de 
Directores de la Compañía. 

— Desde ese día, todo fue de mal en peor — admitió en un mur-
mullo deprimido— . Al final, terminó por derrumbarse. Ahora Jacob 
está muerto y yo en la ruina. 

— ¿Tienes miedo? — lo interrogó Sananda con manso acento.
— Pánico — confirmó— . Estoy solo y arruinado
— No estás solo. Me tienes a mí. 
— ¿Por qué quieres ayudarme?
— Porque lo necesitas.
Se quedó mirando al anciano indio hasta que la imagen del otro 

lado de la modesta mesa perdió los contornos a causa de las lágrimas. 
Se cubrió la cara y se echó a llorar de nuevo con un sentimiento de-
vastador. Sananda le permitió hacer sin pronunciar una palabra. Le 
sirvió una taza de té.

— Bebe — lo instó— . Ahora que has llorado, ahora que has sacado 
fuera el dolor que guardabas en tu corazón, empezarás una nueva vida.

— ¿Cómo? No, no — se empecinó— , es imposible. Dios se ha ol-
vidado de mí. Me quitó lo que más amaba, mi pequeño Angus y mi 
amada Sally. Él me detesta y yo lo detesto a Él. No hay redención para 
uno como yo.

— La redención existe porque nuestra naturaleza es falible. Por 
supuesto que hay redención para ti.

— Tienes demasiada fe en mí, Sananda. Soy un pecador impeni-
tente, sin salvación. — Igualmente, le preguntó— : ¿De qué modo uno 
como yo podría redimirse?

— Hay un joven muchacho en Londres, privado de su libertad, 
acusado de un crimen que no ha cometido, al que solo tú puedes ayudar. 
Su destino está en tus manos. Redimiéndolo a él comenzarías a obtener 
tu propia redención.

Después de superar un instante de sorpresa, asintió. Se puso de 
pie. Sananda lo imitó y lo acompañó hasta la puerta. Le deseó las 
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buenas noches y se marchó. Descendió a la planta baja. Avanzó, ajeno 
a los parroquianos que bebían con entusiasmo mientras se entretenían 
lanzando dardos, y solicitó al tabernero lo que precisaba: un tintero y 
una péñola. El hombre le exigió medio chelín para prestárselos; se lo 
entregó; era el último. 

Regresó a su habitación. Depositó los avíos para escribir sobre la 
mesa. Buscó en su cartapacio unas hojas de papel; todavía le quedaban 
algunas con el membrete de la Compañía de las Indias Orientales. Las 
acomodó también sobre la mesa. Antes de sentarse, se quitó la chaqueta 
y extrajo la pistola, calzada en el cinto, y un juego de llaves, que lleva-
ba en la faltriquera del pantalón. Las apoyó, el arma y las llaves, a un 
costado, cerca de su mano derecha. Inspiró profundamente y hundió 
la péñola en la tinta.

Hackney, 8 de noviembre de 1833
Señor juez:
Yo, Trevor Angus Glenn, en pleno uso de mis facultades mentales, imploro 
que no se culpe a nadie excepto a mí mismo de esta decisión, la de dejar este 
mundo. Lo hago por mi propia mano, pues la vida se ha tornado insopor-
table. Antes de cometer este último acto abyecto, por el que pido al Señor que 
se apiade de mi alma, quiero confesar que jamás vi salir de la casa sita en el 
número 72 de South Audley Street, en la ciudad de Londres, de propiedad 
de mi amigo Jacob Trewartha, a Alexander Black raven, conde de Stone ville. 
Ese joven no es en ningún modo culpable del asesinato de mi amigo, sino una 
víctima de nuestras confabulaciones, mías y del señor Julian Porter-White, 
yerno de sir Percival Ne ville, barón de Alderston. 

A continuación procederé a referirle los hechos como yo los conozco, en la 
esperanza de que, una vez leída la presente, se proceda a restituir de inme-
diato la libertad al conde de Stone ville, y que de algún modo esto se tenga en 
cuenta para la salvación de mi alma.

El sábado 2 de noviembre, encontrábame en mi casa a eso de las cinco 
de la tarde cuando el señor Porter-White se presentó para comentarme que 
desde hacía unos cuantos días intentaba ver a Jacob Trewartha, sin éxito. 
Suponía que mi amigo Jacob no le abría la puerta de su casa en South 
Audley Street porque lo confundía con un acreedor. Sabiendo que yo poseía 
una copia de la llave de su casa, información que jamás compartí con el 



20

buenas noches y se marchó. Descendió a la planta baja. Avanzó, ajeno 
a los parroquianos que bebían con entusiasmo mientras se entretenían 
lanzando dardos, y solicitó al tabernero lo que precisaba: un tintero y 
una péñola. El hombre le exigió medio chelín para prestárselos; se lo 
entregó; era el último. 

Regresó a su habitación. Depositó los avíos para escribir sobre la 
mesa. Buscó en su cartapacio unas hojas de papel; todavía le quedaban 
algunas con el membrete de la Compañía de las Indias Orientales. Las 
acomodó también sobre la mesa. Antes de sentarse, se quitó la chaqueta 
y extrajo la pistola, calzada en el cinto, y un juego de llaves, que lleva-
ba en la faltriquera del pantalón. Las apoyó, el arma y las llaves, a un 
costado, cerca de su mano derecha. Inspiró profundamente y hundió 
la péñola en la tinta.

Hackney, 8 de noviembre de 1833
Señor juez:
Yo, Trevor Angus Glenn, en pleno uso de mis facultades mentales, imploro 
que no se culpe a nadie excepto a mí mismo de esta decisión, la de dejar este 
mundo. Lo hago por mi propia mano, pues la vida se ha tornado insopor-
table. Antes de cometer este último acto abyecto, por el que pido al Señor que 
se apiade de mi alma, quiero confesar que jamás vi salir de la casa sita en el 
número 72 de South Audley Street, en la ciudad de Londres, de propiedad 
de mi amigo Jacob Trewartha, a Alexander Black raven, conde de Stone ville. 
Ese joven no es en ningún modo culpable del asesinato de mi amigo, sino una 
víctima de nuestras confabulaciones, mías y del señor Julian Porter-White, 
yerno de sir Percival Ne ville, barón de Alderston. 

A continuación procederé a referirle los hechos como yo los conozco, en la 
esperanza de que, una vez leída la presente, se proceda a restituir de inme-
diato la libertad al conde de Stone ville, y que de algún modo esto se tenga en 
cuenta para la salvación de mi alma.

El sábado 2 de noviembre, encontrábame en mi casa a eso de las cinco 
de la tarde cuando el señor Porter-White se presentó para comentarme que 
desde hacía unos cuantos días intentaba ver a Jacob Trewartha, sin éxito. 
Suponía que mi amigo Jacob no le abría la puerta de su casa en South 
Audley Street porque lo confundía con un acreedor. Sabiendo que yo poseía 
una copia de la llave de su casa, información que jamás compartí con el 

21

inspector Holden Brown — encontrarán las llaves junto a esta carta— , 
Porter-White me pidió que entrásemos en el domicilio de Jacob para com-
probar que estuviese bien. 

Preocupado, pues yo tampoco había tenido noticias de mi amigo desde 
hacía tres días, accedí a la petición de Porter-White. Llegamos al 72 de 
South Audley Street en un birlocho de alquiler poco antes de las seis de la 
tarde. No se veían luces en el interior de la casa pese a que había anochecido. 
Entramos. La casa estaba gélida y oscura. En la planta inferior no había 
nadie, ni siquiera el único doméstico que Jacob había conservado — después 
supe que lo había despedido el día anterior— . Encendimos dos palmatorias 
que se encontraban sobre el trinchero del vestíbulo y recorrimos algunas 
habitaciones sin dar con Jacob. Subimos a la planta alta. Allí realizamos el 
macabro descubrimiento: estaba en la recámara contigua a su dormitorio, 
muerto en la tina. Un olor ferroso y repugnante me penetró las fosas nasales. 
El agua, que se había convertido en un líquido negro, protegía su pudor; solo 
asomaba la cabeza. 

A punto estuve de abalanzarme sobre mi amigo en el instinto primordial 
que impulsa a un ser humano a ayudar a otro en aprietos, pero Porter-White 
me detuvo y me hizo entender que estaba muerto. Acercó la palmatoria a su 
rostro. Me impresionó la tonalidad cenicienta de su piel, que se acentuaba 
en contraste con los labios azulados. No había duda, Jacob Trewartha había 
abandonado este mundo.

El siguiente impulso fue correr a la calle en busca de un agente de la 
policía. En el trayecto hacia la casa de mi amigo, había avistado a uno en la 
esquina con Mount Street. Me disponía a correr hasta allí y a pedirle ayuda 
cuando, de nuevo, Porter-White me detuvo. Me pidió un instante con esa 
calma inhumana que lo caracteriza. Yo, todavía aturdido, me quedé quieto 
junto a la tina. 

Porter-White se quitó el redingote, seguido de la levita, y se remangó 
la camisa. Ante mis estupefactos ojos, sumergió las manos en el agua negra 
de sangre y levantó, uno a uno, los brazos de Jacob. Comprendí que quería 
corroborar que no se hubiese suicidado cortándose las venas. Calzó las manos 
en los sobacos de mi amigo y, con gran esfuerzo, lo tiró un poco hacia fuera, 
hasta revelarle el torso. Me ordenó que lo iluminase y así lo hice. El agua, 
que se escurría por su piel, reveló las tantas puñaladas que había recibido 
en el pecho. Trastabillé, la cabeza se me volvió ligera, una náusea me trepó 
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hasta la garganta, solté la palmatoria. Terminé deslizándome por la pa-
red hasta el suelo. 

Porter-White me apremió a ponerme de pie. Rearmó la palmatoria y me 
la entregó, y, mientras lo hacía, me hablaba. Me decía que no era momento 
para flaquear y me instaba a que me repusiera. Para la mayor claridad de 
mi relato, señor juez, le referiré el diálogo que sostuvimos a continuación. 
Porter-White declaró: «Podemos usar esta situación para nuestro benefi-
cio». «¿Nuestro beneficio?», repetí, atontado, y él me ordenó: «Dirás que, 
llegando a la casa de Trewartha, has visto salir a la carrera a Alexander 
Black raven por la puerta principal». «¿De qué hablas? ¿Por qué diría algo 
semejante?», pregunté entre confundido y horrorizado. «Es conocida la oje-
riza entre Black raven y Trewartha. Muchos caballeros han atestiguado sus 
discusiones y sus peleas», razonó Porter-White. «Usaremos esta información 
a nuestro favor», insistió. «¡No lo haré! ¿Por qué haría una cosa semejante?», 
me ofusqué. 

Porter-White me tomó por el codo y me sacó de la recámara. Me con-
dujo al dormitorio de Jacob y me obligó a sentarme en un sillón. Me miró 
con esos ojos negrísimos y fríos que tiene. «Urge sacar de en medio a Black-
raven o nos arruinará el negocio del Famatina», me explicó con una pa-
ciencia que contrastaba con el apremio y el dramatismo de la situación. 
En este punto, señor juez, es preciso una pequeña digresión para explicarle 
que el señor Porter-White y los Black raven se disputan la explotación de 
un cerro en América del Sur, el Famatina, poseedor de ricas minas de oro 
y de plata. 

Increpé al señor Porter-White, le dije que yo no tenía nada que ver con 
ese negocio. Le recordé que tiempo atrás nos había expulsado, a Jacob y a mí, 
cuando ya no le servíamos. Por último, le grité que no arruinaría la vida de 
un inocente para ayudarlo con su compañía minera. 

Quise ponerme de pie, pero Porter-White me empujó y caí de nuevo en 
el sillón. Entonces, llegó la amenaza. Me conminó a que hiciese lo que me 
ordenaba o terminaría en la prisión de Fleet, donde pasaría muchos años, 
pues resultaba improbable que lograría reunir las más de mil libras que le 
debo a la Casa Ne ville. 

Señor juez, el miedo es la sensación más poderosa que existe, una fuerza 
inexpugnable que nos lleva a cometer los actos más viles, los hechos más des-
graciados. Al escuchar a Porter-White pronunciar esas palabras, un pánico 
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hasta la garganta, solté la palmatoria. Terminé deslizándome por la pa-
red hasta el suelo. 

Porter-White me apremió a ponerme de pie. Rearmó la palmatoria y me 
la entregó, y, mientras lo hacía, me hablaba. Me decía que no era momento 
para flaquear y me instaba a que me repusiera. Para la mayor claridad de 
mi relato, señor juez, le referiré el diálogo que sostuvimos a continuación. 
Porter-White declaró: «Podemos usar esta situación para nuestro benefi-
cio». «¿Nuestro beneficio?», repetí, atontado, y él me ordenó: «Dirás que, 
llegando a la casa de Trewartha, has visto salir a la carrera a Alexander 
Black raven por la puerta principal». «¿De qué hablas? ¿Por qué diría algo 
semejante?», pregunté entre confundido y horrorizado. «Es conocida la oje-
riza entre Black raven y Trewartha. Muchos caballeros han atestiguado sus 
discusiones y sus peleas», razonó Porter-White. «Usaremos esta información 
a nuestro favor», insistió. «¡No lo haré! ¿Por qué haría una cosa semejante?», 
me ofusqué. 

Porter-White me tomó por el codo y me sacó de la recámara. Me con-
dujo al dormitorio de Jacob y me obligó a sentarme en un sillón. Me miró 
con esos ojos negrísimos y fríos que tiene. «Urge sacar de en medio a Black-
raven o nos arruinará el negocio del Famatina», me explicó con una pa-
ciencia que contrastaba con el apremio y el dramatismo de la situación. 
En este punto, señor juez, es preciso una pequeña digresión para explicarle 
que el señor Porter-White y los Black raven se disputan la explotación de 
un cerro en América del Sur, el Famatina, poseedor de ricas minas de oro 
y de plata. 

Increpé al señor Porter-White, le dije que yo no tenía nada que ver con 
ese negocio. Le recordé que tiempo atrás nos había expulsado, a Jacob y a mí, 
cuando ya no le servíamos. Por último, le grité que no arruinaría la vida de 
un inocente para ayudarlo con su compañía minera. 

Quise ponerme de pie, pero Porter-White me empujó y caí de nuevo en 
el sillón. Entonces, llegó la amenaza. Me conminó a que hiciese lo que me 
ordenaba o terminaría en la prisión de Fleet, donde pasaría muchos años, 
pues resultaba improbable que lograría reunir las más de mil libras que le 
debo a la Casa Ne ville. 

Señor juez, el miedo es la sensación más poderosa que existe, una fuerza 
inexpugnable que nos lleva a cometer los actos más viles, los hechos más des-
graciados. Al escuchar a Porter-White pronunciar esas palabras, un pánico 
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inefable se apoderó de mí, y le confieso que solo habría bastado esa amenaza 
para convertirme en su complaciente esclavo. Porter-White debió de concluir 
que era mejor tenerme de socio que bajo amenaza pues a continuación intentó 
comprarme. Me ofreció acciones de la Río de la Plata Mining & Co., las 
que me convertirían en un hombre riquísimo, vaticinó, pero solo si conse-
guíamos sacar de en medio a los Black raven. En caso contrario, pronosticó, 
lo perderíamos todo. 

Un atisbo de conciencia asomó a mi mente embriagada de miedo y, debo 
admitir, de codicia, y le recordé que el asesinato se pena con la horca. Juré 
que yo no condenaría a un inocente a una muerte injusta y prematura. Mi 
aprensión provocó una risotada a Porter-White. Me calificó de ridícu lo. 
A continuación, dijo: «¿Crees que alguien se atrevería a hacerle daño al 
heredero del ducado de Guermeaux? Se levantará una gran polvareda, se 
hablará del asesinato, se armará un gran escándalo, pero Black raven no 
perderá la vida, solo la reputación, y, junto con ella, su compañía mine-
ra», añadió. 

Lo admito, señor juez, me dejé convencer. Si me hubiese tomado unos mi-
nutos para evaluar las circunstancias, no habría caído en la red que Porter-
White tejía hábilmente a mi alrededor. 

Convertido en su cómplice, hice lo que me indicó. Salimos de la casa de 
Jacob por la puerta principal, la que quedó abierta de par en par. Eran las 
siete menos diez; lo sé con precisión porque vi la hora en el reloj del campa-
nario de The Grosvenor Chapel, que se alza a pocas yardas de la casa de mi 
amigo. Un relámpago, mensajero de la tormenta que se avecinaba, iluminó 
la aguja de la torre y me permitió ver claramente la hora. 

Avanzamos por South Audley Street convertidos en dos sombras anóni-
mas en la oscuridad; todavía no se habían encendido los faroles a gas. Como 
había previsto, el agente de Scotland Yard seguía de guardia en la esquina 
con Mount Street. Los últimos pasos, antes de alcanzar al policía, los caminé 
solo; Porter-White se había rezagado y escondido, seguramente en un sitio 
desde el que controlaría mi puesta en escena. En realidad, los últimos pasos, 
por orden de Porter-White, los corrí para imprimirle a mi actuación un 
mayor dramatismo. El policía, tras escuchar mi relato agitado y atropellado, 
sonó varias veces el silbato con el que pretendía convocar a sus colegas de las 
zonas aledañas, y siguió haciéndolo mientras trotaba a mi lado en dirección 
a la casa de Jacob.
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Lo demás es conocido por todos. El joven Alexander Black raven fue 
encarcelado seis días atrás y encerrado en Newgate por un crimen en el 
que no participó de modo alguno. Mi existencia se convirtió en un suplicio. 
Pese a que el inspector Brown me aseguró que mi identidad se mantendría 
secreta hasta el juicio, los periodistas la descubrieron y se empecinaron en 
una búsqueda que se convirtió en una cacería. Decidí, entonces, retirarme 
al pueblo de Hackney, a la espera del juicio. Estos días alejado de Londres 
me han permitido analizar no solo los eventos de la última semana, sino los 
de mi vida, que, como dije al principio de la presente, se ha vuelto intolera-
ble. Sin embargo, antes de partir, quiero salvar a un inocente. No sé quién 
asesinó a mi amigo Jacob Trewartha. Solo sé que no lo hizo Alexander 
Black raven, al menos por lo que a mí consta. Sirva esta detallada relación 
de los hechos para exonerarlo de la infamia que significó ubicarlo la tarde 
del 2 de noviembre en el 72 de South Audley Street cuando, en verdad, no 
se encontraba allí.

Que Dios se apiade de mi alma y que me conceda mi mayor anhelo, 
reunirme con mis adorados Sally y Angus, aunque sé que no lo merezco.

Trevor Angus Glenn

Introdujo la pluma en el tintero. A falta de arenilla para secar la 
tinta, sopló sobre las hojas antes de plegarlas. No contaba con lacre 
para sellar la carta; no le importó, no era necesario. Volvió a hacerse 
de la péñola para escribir «Señor juez» en la cara externa de la cuartilla 
doblada, de modo que resultase evidente el destinatario de la misiva. 
La colocó bajo el pesado tintero de bronce y se quedó mirándola, 
satisfecho con la tarea realizada. Levantó la pistola, apoyó el cañón 
en su sien y disparó.

* * *

Manon Ne ville no sabía por qué había elegido releer Romeo y Julie-
ta. ¿Para sentirse aunada con Julieta Capuleto en el sufrimiento y en 
la desesperación? El drama que estaba viviendo, con su prometido 
Alexander Black raven encarcelado en la prisión de Newgate, con el 
riesgo de ser condenado a muerte, la hacía sentir, además de un dolor 
indescriptible, una soledad insoportable, que la Capuleto habría sabido 


